Stile Grafico

L’8 MARZO
nel 2022 non festeggia le donne. Ci sono parole che mi scorrono addosso, ruvide come la guerra. Pensieri profughi mi attraversano e fanno così male che non riesco a fermarli nero su bianco. L’8 Marzo quest’anno è il giorno della memoria di Madri e figlie di soldati senza più una casa a cui far ritorno.

Cammino ogni giorno. Piango ogni giorno. Non pubblico da parecchio. Guardo mio figlio e mio marito, condividere frasi e quotidianità dopo una giornata di lavoro, consapevole che ormai la normalità è un lusso per pochi.
Ho deciso di spegnere la televisione e fare qualcosa dopo aver riletto un post che ho scritto alcune settimane fa.
“Ho un borsone in pelle nuovo, due completi, un pigiama e poco più per un weekend fuori porta. Lascio sul tavolo i tulipani bianchi nel loro momento migliore.”

E sembra passata una vita da quelle parole, ora così stonate, perché oggi c’è chi, con una borsa e pochi oggetti appartenuti a momenti migliori, attraversa confini incerti, al freddo, sostenendo bambini e anziani che ad ogni passo assomigliano sempre più ai nostri figli e ai nostri nonni.

Così, il tempo di dire ad alta voce che ho bisogno di rendermi utile, e altre mamme si mobilitano per procurare giocattoli, pannolini, vestiario che aggiungo ai miei…Il baule è pieno e domani si va.

I nostri passi sincronizzati di domenica mattina. Il mio San Valentino che è cominciato prima, con due mani piene di tulipani bianchi, le tue. Una settimana che parte in salita. Una famiglia in attesa di assaporare il gusto della discesa. Mancano poche ore al tuo compleanno e lo festeggeremo nel modo migliore che conosciamo: insieme.
[Felice compleanno anche al piccolo Den, quattro giorni prima dello zio!]
•
Cake topper in ceramica realizzati a mano

Ci metto la faccia. Fermo l’attimo in una fotografia senza filtri. Io senza trucco, le guance arrossate dall’aria frizzante della passeggiata mattutina, una casetta di ceramica sulla spalla, il cuore in mano.
•
Cake topper in ceramica realizzati a mano

Cerco di prendermi il mio tempo. Ascolto il mio corpo mandare messaggi contrastanti. Cerco un mio equilibrio.
L’argilla è ormai secca, baciata dalla luce che attraversa i vetri e ne disegna le ombre…Non riesco a fare a meno di pensare che, come in certe persone, è nelle zone d’ombra che si nascondono le cose più belle. Serve solo la pazienza di fermarsi a osservare.
•
Brucia tarte in argilla, fatto a mano con pazienza!

È sempre lei, nel suo vasetto ambrato, ma con l’etichetta realizzata su commissione per San Valentino…
•
Candela in cera ecosostenibile di cocco e colza, con fragranza di arancia, cocco, nocciola, caffè, zucchero, muschio, vaniglia e zenzero bianco.

QUARANTENA GIORNO 11
Stendo la crema con le mani, sul viso si assorbono i pensieri. Un velo di trucco sugli occhi che non metto da un po’ e ravvivo i ricci. Quando sono nata era una giornata di nebbia ma oggi ricevo in dono il sole e degli auguri bellissimi dalle persone che contano, quelle con la “P” maiuscola. Preparo una torta rimediata con gli ingredienti che trovo in casa. Ho un appuntamento oggi, e tra poco esco per un tampone di compleanno: ogni scusa è buona per festeggiare!

L’anno è iniziato così, noi sei che giriamo per le stanze, irrispettosi delle ore del giorno e della notte. All’ora dei pasti, attorno al bancone, la cucina si anima in una parvenza di normalità, se non fosse che ciò che ho nel piatto, ha il sapore di un piatto vuoto. Ho tolto le decorazioni natalizie e rifatto le composizioni per casa, cerco un equilibrio nelle palette dei colori chiari. Esco in giardino per vuotare la differenziata e mi accorgo che senza far umore uno dei bulbi è sbocciato…
”devo trovare qualcosa da fare” penso, e tra un ragionamento e l’altro sposto il Giacinto su un davanzale meno lontano dagli occhi. [Più vicino al cuore]

Ieri è sbocciato un altro Giacinto e stamattina lo osservo attraverso il vetro, sul davanzale mentre un’accenno di neve gli fa da sfondo.
Ho scritto parecchio nei giorni scorsi ho aperto il mio cuore, poi però ho perso ogni parola. Mi è capitato altre volte ma, fa male uguale, non ci si abitua! Sul tavolo della cucina, con i polpastrelli modello una casa d’argilla: un tetto e quattro pareti … uso la prudenza, la osservo, seguo i suoi progressi senza affezionarmici, finché non avrà raggiunto la durezza cuoio.

QUARANTENA
Le ore si susseguono confuse.
Il sonno notturno si fa breve e trovi il tempo di leggere un po’ ma ne consegue che, quando normalmente suonerebbe la tua sveglia mattutina, ti concedi un paio d’ore di riposo, ingannando così la percezione del resto della giornata.

QUARANTENA GIORNO 2
Il conto dei giorni è impreciso. Il nostro Natale è iniziato con la vigilia ed è finito a Santo Stefano. La nostra quarantena comincia così, cinque giorni prima del primo giorno ufficializzato dal tampone positivo.
Tutti vaccinati così che, se lo scorso anno non ci siamo fatti nemmeno un raffreddore, quest’anno ce la caviamo con un’influenza di famiglia. Finirà. Finiremo le scorte nel frigorifero. Finiranno le vacanze di Natale come il 2021… e noi ancora qui in quarantena a fare i biscotti il giorno due, incrociando le dita per il giorno sette!

2021
Che non sarebbe stato un anno facile lo sapevamo già. Che dire, poche ore prima di gettarselo alle spalle? Comunque sia tra una apnea e l’altra, bagnati dalla pioggia e asciugati dal vento, lo abbiamo vissuto e ne sono grata.