Alessandra Raggi

Quell’insana gioia che lasciano gli eterni amori
*
Ma dovessero risvegliare per noi, i morti senza tine,
un’immagine,
vedi, indicherebbero forse gli amenti dei nocciòli spogli, che pendono, o forse anche la pioggia che cade a primavera sulla terra nera -
E noi, che pensiamo alla felicità come a qualcosa che sale, sentiremmo l’emozione, che quasi ci sgomenta, di quando una cosa felice cade.
Rainer Maria Rilke, da Elegie duinesi

La scienza servizievole.
Gioia

Scivolando…

Autunno a NY

L’aria era immobile, proprio come oggi, e respirare per me era un’impresa.
Ancora galleggiavi in un tempo sospeso dentro di me, io procedevo lenta per portarti ovunque andassero i miei passi.
Restava ancora qualche ora e l’attesa rendeva quel tempo perfetto.
Di li a poco saremmo state pronte tutte e due.
Quando il nostro tempo è arrivato, eravamo calme.
Ho fatto una lunga doccia, steso all’alba la lavatrice, preparato la colazione ad Andrea e mi sono vestita con lentezza.
C’era fermento e allegria in casa; erano arrivati i nonni e la zia per occuparsi di Andrea.
Dalla terrazza ricordo di aver osservato i rituali del giorno che comincia, mi sembrava che tutto si mettesse in movimento solo per il tuo arrivo. Gli ingranaggi lenti dell’estate fiorentina si stiracchiavano sotto un sole cocente.
In questa foto eri giusto giusto la nostra nana polpetta appena abbozzata.
Mi piace tanto perché sei proprio tu, arrendevolmente felice di essere amata.
Con quella calma argentina, serena e gioiosa che ancora ti fa essere amata da tutti.

L’attesa varia e a volte la risposta non arriva per via della “modalità aerea” attivata senza essere in volo.
Mamma contratto e veloce.
Mamma con la a finale più cupa e lunga.
Amore! Sempre allegro e apparentemente in attesa della mia chiamata.
Ale. Sorridente.
Un “Ale” che se tarda ad arrivare mi mette in ansia.
Queste sono le voci che scandiscono il mio tempo. Le giornate costruite, organizzate in funzione di queste quattro voci.
A dopo, fra un po’ arrivo. Quando torni? Ci sei? Ma sai cosa ti ho trovato? Sapessi chi ho salutato proprio ora…

E poi le voci che mancano. Nelle risposte indaffarate, affettuose, allegre o preoccupate.
Sandrina, al primo squillo per la mamma e la nonna.

I: tesoro, ohi bella donna, Alina, Aletta; le voci delle amiche.
Con loro lunghissime telefonate lungo il mare, davanti alla finestra, sul letto, per strada, seduta sotto un albero.

Da ragazzina avevo sacchetti di gettoni e per ogni gettone che rotolava giù c’è n’era subito un altro a prolungare il tempo.
Il duplex, l’attesa del mio turno e il suono dispettoso del numero collegato che sbloccava la mia conversazione infinita.

Cori. Sono cori le voci delle persone che amo.

Cinque anni 🌹🌹🌹🌹🌹

Riscrivendo l’infinito.

Ho caricato la macchina prima che il cielo si rovesciasse di nuovo.
Un pannello per la lezione di stasera.
Sono rientrata in casa per prendere un foulard ché il vento oggi frizza.

Un uomo anziano sta a due passi da casa mia, scivolato in un piumino qualche taglia più grande. Indossa pantaloni larghi e grandi scarpe.
È curvo e il suo sguardo è piantato in terra, come il suo bastone che sembra fermare a terra in volo di una farfalla.
Legge e rilegge l’unica parola scritta nel cartoncino azzurro.
Chissà cosa immagina, se pensa a chi, di prima mattina, semina il marciapiede di “infinito”.

Forse ho regalato un po’ di magia a un anziano signore.
Arrivo all’Atelier, scarico la macchina e riscrivo il cartoncino perduto.

Il mio mondo in uno scatto.
Ph. Chiara Camera

Finché morte non ci separi.
L’arte di preparare le valigie è appannaggio dei figli di genitori separati.
Scelgono con dimestichezza borsoni e trolley.
Calcolano ingombri e pesi.
Arrotolano magliette che, arrivate a destinazione, risulteranno perfettamente stirate. Condividono spazi divisi da lacci incrociati.
Acqua e parole crociate sono acquistati al volo, prima della partenza.
Biglietti a portata di mano.
Liste diligentemente scritte e stampate, l’una.
A braccio, con la stessa meticolosità, l’altro.
Quando partono la loro fratellanza si fa più intensa.
Un aiuto reciproco sciolto da giuramenti.
Nessun patto lega la loro andatura, il loro camminare accanto tra aeroporti e stazioni.
Di ogni viaggio conservano un ricordo: uno scorcio, una viuzza, la foto del tram numero 28 mentre sfreccia nel quartiere di Sao Bento, una canzone, un colore.
A giro per il mondo portano il frutto di una vecchia promessa.
Bastano loro due per fare famiglia.