Lasfar

[ 9/11 ]

C’était un 11 septembre.
Depuis ma fenêtre,
J’ai vu les deux tours brûler.
Mais à la télé, c’était mieux :
Le zoom, les détails,
Le son, l’ambiance,
Et puis les commentaires des spécialistes.
Mais je ne voyais pas bien la télé à cause du reflet du soleil.
Alors j’ai fermé les volets pour mieux voir à la télé ce qui se passait dehors.
L’instant transmis triomphait de l’instant vécu.
Baudrillard avait raison,
Le 11 septembre n’a pas eu lieu.

LES FLEURS DU MAL 🥀💣

Le monde repose là,
sublime et terrifiant.

Aussi fragile que le vase qui l’accueille,

Aussi brutal que le métal rouillé des bombes qui y fleurissent

Le monde ressemble à une partie de démineur…

Un emoji jaune nous fixe pendant que le chronomètre s’affole.

Un doigt tremblant hésite entre les cases puis
Clic…

[ BUCOLIC GREEN HILLS SERIES ]

[ THE TEA BETWEEN US ]

Puisse la chaleur du thé partagé
ne jamais refroidir,
même lorsque
nos tasses seront vides.

[ HOMING MINNAN ]

Les vagues m’ont appris
que tu m’attendais.
Je ne lutte plus contre la mer,
je lui confie mon poids,
et elle me porte
vers ce lieu invisible
où je me prépare
à te retrouver.

Acrylique sur toile 150x150
Collection permanente, Musée de Fujian.

« LES MAINS SAVANTES DE WUYI »
Acrylic on canvas, 150 × 150 cm
🏛️ Collection Fujian Museum

Sur les pentes du Wuyi,
des mains avancent sans un bruit,
avec une grâce millénaire.

Elles ne prennent pas,
elles effleurent,
et la feuille consent.

À chaque cueillette,
elles préservent
ce que la terre a de plus fragile.

« MYTHE DU RETOUR »

Mon père n’a jamais cessé de rentrer.

Un carton puis un autre.
Un autre robot Moulinex.
Une autre cafetière.
Une autre bonne affaire.
Comme si le pays nous attendait encore,
intact,
de l’autre côté de la mer.

Rien n’était vraiment pour ici.
Tout était déjà là-bas.

Alors les cartons restaient fermés,
prenaient la poussière.
Le provisoire est devenu notre décor
Il conservait l’espoir.

Ils étaient moins des objets
que des promesses.

Nous avons grandi
entre deux maisons :
celle où nous vivions,
et celle que nous préparions sans jamais l’habiter.

Puis les années sont passées.
Les enfants sont devenus adultes.
Les parents sont devenus vieux.
Les appareils ont fini par ne plus être neufs.

Seul le voyage attend encore,
quelque part,
au pied d’un escalier
qui ne mène à aucun avion.

[ Bucolic Green Hills Serie ]

« NEVERLAND »

Ne me pleurez pas.
Pleurez ceux qui sont restés;
mes sœurs, mes frères.

Ceux que j’ai laissés derrière moi.
Ceux qui devront continuer à survivre
à une absence qui ne guérira jamais.

Prenez soin d’eux.
Car leurs cœurs brûleront encore,
bien après que les flammes
se seront éteintes.

[ Bucolic Green Hills SERIE ]

Les astres ne se hâtent jamais.
Depuis des siècles,
ils traversent l’espace
pour un seul instant d’alignement.

L’homme, lui,
voudrait tout saisir immédiatement.

Mais chaque étoile arrive à son heure,
chaque clé à sa porte,
chaque rencontre à son rendez-vous.

Et lorsque les constellations
prennent enfin leur place,

Et ce qui semblait égaré
Se révèle enfin.

La main invisible était simplement en train
d’assembler les pièces d’une œuvre
dont nous ne pouvions saisir la finalité.

Lasfar,
Shuzhuang Garden, Gulangyu; Xiamen
Avril 2026

« What Remains / ما تبقَّىٰ »

I walked among graves where
time had erased all names.

When the traveler vanishes,
his shadow vanishes with him.

Only the light he once sowed remains,
guiding the hearts of those who seek
meaning.

[ Bucolic Green Hills Series ]

CHAPITRE III

Une porte,
puis une autre,
puis encore une autre.

Comme si chaque réponse
ouvrait simplement la voie
à de nouvelles questions.

La cité interdite est un labyrinthe.
Et plus j’avançais,
moins je savais
ce que j’étais venu chercher.

Car parfois,
Ce que l’on trouve en chemin
Dépasse largement
Ce que l’on était venu chercher.

Lasfar,
La Cité Interdite,
15 avril 2026