lugullar

Muitas vezes o que chamamos de maturidade não é maturidade.
É endurecimento defensivo.
A maturidade real escuta.
O endurecimento desqualifica.
A maturidade pergunta.
O endurecimento encerra.
A maturidade suporta dúvida, silêncio, complexidade.
O endurecimento ironiza, simplifica, fecha.
A maturidade não precisa provar que sabe.
O endurecimento precisa parecer lúcido o tempo todo.
A maturidade admite: “não sei”.
O endurecimento quer validação.
Talvez crescer não seja ficar mais forte.
Talvez seja ficar mais disponível para sentir sem se proteger tanto.
Porque há uma diferença enorme entre ter vivido…
e ter se fechado para não doer mais.
E essa diferença muda tudo nas relações.

Sábado é dia de colher frutos no pomar.

Projeto Casa, 2026

Carol,
eu estou profundamente orgulhosa de você. Não só pela nota, não só pela defesa impecável, mas pela coragem de escolher um tema difícil, espinhoso, que exige posicionamento e não permite neutralidade confortável.
Você foi inteira: inteligente, ética, firme, generosa no pensamento e precisa na fala. Ver você defendendo esse trabalho foi assistir uma mulher que sabe o que diz, por que diz e de onde diz.
Você não escreveu apenas um TCC. Você produziu pensamento. Produziu leitura de mundo. Produziu análise que faz falta.
Como pesquisadora, você é gigante.
Como mulher, você é admirável.
Como filha e como amiga, você é uma das pessoas que mais me ensinam na vida.
Eu aprendo com você o tempo todo. Te escuto como referência. Te leio como fonte. Te acompanho como alguém que constrói pensamento próprio, com rigor e sensibilidade ao mesmo tempo.
Que alegria te ver ocupando esse lugar.
Que privilégio ser tua mãe.

Te amo infinitamente 💓

Eu sou apaixonada nos detalhes, porque às vezes eles se apagam das memórias. Coisas miúdas, brincadeiras, os dedinhos das mãos. Tudo é tão cênico e bonito, precisa ser preservado.

Projeto Casa, 2026

A vida acontece assim:
entre a luz da janela,
o peso morno de um corpo no colo
e o mundo lá fora, esperando.
É aqui que a memória começa.

Antes de correr, a vida aprende a tocar o chão.

A descoberta, o contato com o mundo, o corpo em relação ao chão.

A família é esse lugar onde a gente cabe inteiro.
Mesmo quando ainda é tão pequeno. 🌾

Fiquei em silêncio por aqui por mais tempo do que imaginei.
A pandemia não foi só um marco histórico, foi também um ponto de virada pessoal.

Como muita gente, atravessei mudanças, problemas de saúde, pausas, recomeços internos que não cabem em legendas. Mas o olhar ficou.

O Lugullar segue sendo esse lugar de observar devagar, de encontrar beleza no que é simples, de fotografar o que respira.

Eu continuo olhando o mundo como fotógrafa.

Hoje o dia é todinho dela!
Desde a primeira vez que fotografei a há alguns anos, que minha admiração e orgulho só aumenta.
Pri, parabéns, você merece tudo de melhor nessa vida. Amor, saúde e felicidade no seu novo ciclo.

Hoje o dia é todinho dela.
Fotografo a com muito orgulho.
Desde que fotografei seu aniversário, há alguns anos, e o primeiro aninho da Maria Fernanda, que minha admiração por ela e por toda sua família só cresce. E seguimos fotografando a cada ano, o que pra mim é motivo de orgulho e gratidão.
Parabéns, Pri, muito amor, saúde e felicidade no seu novo ciclo.

como é bom ver o seu caminhar e suas conquistas!
Que venham muitos e muitos anos repletos de cores e da sua alegria constante em fazer de cada momento um motivo especial para brindar a vida.
Viva você! Viva o !