Day By Day

প্রিয় শুভাশিনী,

সরিষা ফুলের মাঝে তোমাকে প্রথম দেখার মুহূর্তটা আজও আমার ভেতরে হলুদ রোদের মতো জ্বলে থাকে।
কণ্ঠে তোমার এক অদ্ভুত মায়া—যেন হালকা বাতাসে দুলে ওঠা ফুলের গোপন গান।
তুমি হাসলে, সেই হাসির ভাঁজে ভাঁজে লুকিয়ে থাকে রোদের ঝিলিমিলি,
আর আমি নিঃশব্দে হারিয়ে যাই—ঠিক বসন্তের মতো।

তোমার চোখে আমি চিঠি পড়ি—
শব্দ নেই, তবু সব বলা।
সেখানে আছে নতুন ভোরের প্রতিশ্রুতি,
আছে বিকেলের নরম আলস্য,
আর আছে এমন এক নিশ্চিন্ততা—যা কেবল তোমার কাছেই এসে থামে।

জানো, সরিষা ফুলেরা যখন একসাথে ফোটে,
তখন তারা আলাদা থাকে না—একটা মাঠ হয়ে যায়।
তুমি তেমনই—আমার ছড়িয়ে থাকা ভাবনাগুলোকে এক মাঠে এনে দাঁড় করাও।
তোমার পাশে থাকলে, পৃথিবীটা অকারণেই সহজ লাগে।

এই চিঠি কোনো দাবি নয়, কোনো শর্তও নয়—
শুধু এটুকু বলা,
সরিষা ফুলের মাঝে যদি আবার বসন্ত নামে,
আমি চাই—তুমি থাকো ঠিক মাঝখানে,
আর আমি থাকি একটু দূরে দাঁড়িয়ে,
তোমার হাসি দেখার অজুহাতে।

তোমারই,
এক নীরব পাঠক
—যে তোমার চোখের চিঠি বারবার পড়ে।

ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন 🤲🖤

আজ শব্দগুলো ভারী হয়ে আসে,
কণ্ঠে জমে থাকে দীর্ঘশ্বাস—
একটি অধ্যায় যেন নীরবে থেমে যায় ইতিহাসের পাতায়।

একজন নারী, যিনি শুধু ক্ষমতার আসনে বসেননি—
বসেছিলেন লক্ষ মানুষের আশা, বিশ্বাস আর সংগ্রামের প্রতীক হয়ে।
ঝড় এসেছে, ঝঞ্ঝা এসেছে,
কিন্তু মাথা নত করেননি—
আপসহীন অবস্থানেই লিখে গেছেন নিজের নাম সময়ের বুকে।

রাজনীতি তাঁর কাছে ছিল দায়িত্ব,
আর দেশ ছিল নিঃশ্বাসের মতো আপন।
প্রশংসা-সমালোচনা, জয়-পরাজয়—
সবকিছুর ঊর্ধ্বে ছিল তাঁর দৃঢ়তা আর সাহস।

আজ পতাকাগুলো নত,
আকাশটা কেমন যেন বেশি নীরব।
জনতার চোখে শুধু প্রশ্ন—
শূন্যতা কি কখনো পূর্ণ হয়?

হে মহান রব্বুল আলামীন,
তাঁর জীবনের সকল ভুল-ত্রুটি ক্ষমা করে দাও,
তাঁর কবরকে জান্নাতের বাগান বানিয়ে দাও,
জান্নাতুল ফেরদাউস নসীব করো।
আমিন।

চিরবিদায়। ইতিহাসে তুমি থাকো—
নাম হয়ে নয়, অধ্যায় হয়ে।

কবিতা: "মানুষের অভাব"
✍️মিনহাজুল ইসলাম

কেউ কাঁদায় আবেগ ছুঁয়ে,
রাজনীতির ছলে ভোলে মিছে বুলিতে;
কেউ বা আগুনের পিঠে হাঁটে,
ভাড়ার নামে চুষে নেয় দুর্যোগের গুলিতে।

কেউ ছিন্ন দেহ নিয়ে দাঁড়ায়,
অন্যের প্রাণ বাঁচাতে নিজেই নিঃশেষ হয়—
তার নাম শোনা যায় না খবরের শিরোনামে,
তবু সে-ই তো সত্যিকারের নায়ক হয়।

এই শহরে মুখ গোনা যায় হাজার,
কিন্তু মানুষ? বড়ই কম রে ভাই!
চোখে চোখ রেখে বলে না কেউ,
“তোমার ব্যথা আমিও বই।”

অমানুষে ভরে গেছে রাজপথ,
মানুষ খুঁজতে হলে অন্তরে যাই।
যে ভালোবাসে নিঃস্বার্থভাবে,
সে-ই আসল মানুষ—বাকি সবাই ছায়া-ছাই।

গাইবান্ধা ও কুড়িগ্রাম জেলার বাসিন্দাদের জন্য খুশির খবর।সৌদি ফান্ড ফর ডেভলপমেন্ট(SFD) এর অর্থায়নে বাস্তবায়নাধীন গাইবান্ধা জেলার সুন্দরগঞ্জ উপজেলাধীন পাঁচপীর বাজার- চিলমারী উপজেলার সদর দপ্তরের সাথে সংযোগকারী সড়কে তিস্তা নদীর উপর ১৪৯০ মিটার দীর্ঘ পিসি গার্ডার সেতুটি আগামী ০২ আগস্ট ২০২৫ তারিখ সকাল ১১:০০ টায় শুভ উদ্বোধন হবে।উদ্বোধন অনুষ্ঠান শেষে সর্বসাধারনের জন্য ব্রীজ উন্মুক্ত করা হবে।

কবিতা :রংধনুর পালকে লেখা প্রেম
মিনহাজুল ইসলাম

বৃষ্টির কান্না থেমে গেছে হঠাৎ,
আকাশে ফুটেছে রঙিন অলেখা চিঠি।
রংধনু যেন কোনো লাজুক প্রণয়ী—
রোদের চুমুতে জেগে উঠেছে সিঁথি।

লাল যেন প্রেমের প্রথম ভাষা,
কমলা—মনে পড়ে তোমার হাসা।
হলুদ মানে পুরোনো দিন,
যেখানে ছিলে তুমি, আর ছিল এক বৃষ্টির চেনা গন্ধ।

সবুজ পাতায় লিখেছিলে নাম,
নীল আকাশে খুঁজতাম কামনা-স্বপ্ন।
ইন্ডিগো ও বেগুনি—বিষাদের রং,
যতবার হারিয়েছি, ততবার ফিরে এসেছো।

রংধনু চলে যায়, তবু থেকে যায় দাগ,
প্রতিটা রংয়ে তোমারই কিছু ভাগ।
তোমাকে ভালোবেসে আজ বুঝেছি সত্যি—
আকাশও কখনো কখনো প্রেমে পড়ে যায়।