First News 24 R
impartially,Be the first to follow my page to get all the true news
অতিরিক্ত তেল মারতে নিষেধ করলেন বিএনপি নেতা, শেখ হাসিনা ধ্বংস হয়েছে অতিরিক্ত তেলবাজদের বেশি পছন্দই করতেন
02/06/2026
মৃত্যুর পর প্রথম রাত কেমন হবে? এই লেখাটি পড়ার পর আপনার অজান্তেই আপনি কান্না করে দিবেন।কবরে আপনার প্রথম রাত কেমন হবে,এই লেখাটি আপনাকে প্রতিনিয়ত ভাবাতে শুরু করবে।
আজ আপনি জীবিত,শ্বাস নিচ্ছেন,কথা বলছেন,হাসছেন,পরিবারের সঙ্গে সময় কাটাচ্ছেন,হয়তো ভবিষ্যতের জন্য নতুন নতুন পরিকল্পনা করছেন।
কিন্তু কখনো কি এক মিনিটের জন্য থেমে ভেবেছেন, একদিন এমন একটি সন্ধ্যা আসবে,যেটা হবে আপনার জীবনের শেষ সন্ধ্যা?
একদিন এমন একটি রাত আসবে, যার পর আর কখনো সূর্যোদয় দেখার সুযোগ পাবেন না?
আর সেই রাতের পর যে রাতটি আসবে, সেটি হবে আপনার কবরের প্রথম রাত, আপনার জীবনের সবচেয়ে দীর্ঘ, সবচেয়ে নিঃসঙ্গ এবং সবচেয়ে বাস্তব রাত,সেদিন হঠাৎ করেই আপনার বুকের ভেতর শেষবারের মতো হৃদস্পন্দন হবে, পরিবারের মানুষ ছুটোছুটি করবে,কেউ ডাক্তার ডাকবে, কেউ আপনার নাম ধরে কাঁদবে, কেউ বলবে, আরেকবার চোখ খোলো,কেউ বলবে,একটু কথা বলো।
কিন্তু তখন আপনার এবং তাদের মাঝে এমন একটি পর্দা নেমে আসবে, যা আর কখনো সরবে না,আপনি সব শুনবেন,কিন্তু জবাব দিতে পারবেন না,সব দেখবেন,কিন্তু কাউকে ডাকতে পারবেন না
কিছুক্ষণ পর ঘোষণা হবে—তিনি আর নেই
এই একটি বাক্য আপনার সমস্ত পরিচয়কে বদলে দেবে।
যে মানুষটিকে কিছুক্ষণ আগেও সবাই নামে চিনতো.
এখন সে শুধু একটি মৃতদেহ..একটি নিথর দেহ.
এরপর শুরু হবে শেষ যাত্রার প্রস্তুতি,আপনার আলমারি ভর্তি পোশাক থাকবে, দামী ঘড়ি থাকবে, জুতা থাকবে, প্রিয় জিনিসগুলো থাকবে,কিন্তু সেদিন আপনার জন্য নির্ধারিত থাকবে মাত্র কয়েক টুকরো সাদা কাপড়, কাফনের কাপড়, যার কোনো পকেট নেই,কারণ সেখানে কিছু নিয়ে যাওয়ার অনুমতি নেই
আপনাকে গোসল করানো হবে...
হয়তো আপনার কোনো বন্ধু...হয়তো কোনো আত্মীয়...
হয়তো এমন কেউ, যাকে আপনি খুব ভালোবাসতেন...
সে আপনার নিথর শরীরে পানি ঢালবে...শেষবারের মতো আপনাকে পরিষ্কার করবে...কিন্তু আপনি আর বলতে পারবেন না পানি ঠান্ডা, অথবা পানি গরম। কারণ পৃথিবীর সব অনুভূতির সঙ্গে আপনার সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে...
তারপর আপনাকে কাফন পরিয়ে শুইয়ে রাখা হবে, পরিবারের মানুষ শেষবারের মতো আপনার মুখ দেখবে, মা কাঁদবে, বাবা কাঁদবে, স্ত্রী বা স্বামী কাঁদবে, সন্তান কাঁদবে, কিন্তু কেউ আপনাকে আর ফিরিয়ে আনতে পারবে না.
তারপর জানাজা হবে, অনেক মানুষ আসবে, কেউ সত্যিকার অর্থে আপনার জন্য কাঁদবে, কেউ হয়তো শুধু সামাজিক দায়িত্ব পালন করবে, কেউ হয়তো মনে মনে বলবে—মানুষটা ভালো ছিল, আবার কেউ হয়তো আপনার ভুলগুলোর কথাও স্মরণ করবে, কিন্তু তখন আর কিছু সংশোধন করার সুযোগ থাকবে না...
অবশেষে আপনাকে কবরে নামিয়ে দেওয়া হবে, ধীরে ধীরে..খুব ধীরে.আর যখন প্রথম মুঠো মাটি আপনার কবরের উপর পড়বে, তখন পৃথিবীর সঙ্গে আপনার সমস্ত সম্পর্ক শেষ হয়ে যাবে, চিরদিনের জন্য
এরপর মানুষজন চলে যেতে শুরু করবে, যে সন্তানের জন্য আপনি জীবন কাটিয়েছেন, সে চলে যাবে, যে বন্ধু বলতো তুই না থাকলে আমি বাঁচবো না, সেও চলে যাবে, যে পরিবার আপনাকে ছাড়া পৃথিবী কল্পনা করতে পারতো না, তারাও চলে যাবে, কারণ কবর পর্যন্ত সবাই আসে, কিন্তু কবরের ভেতরে কেউ কারও সঙ্গী হয় না।
তারপর নেমে আসবে ভয়ংকর নীরবতা, এমন নীরবতা, যা পৃথিবীতে কখনো অনুভব করেননি, চারপাশে শুধু অন্ধকার, উপরে মাটি, নিচে মাটি, ডানে মাটি, বামে মাটি.
আর আপনি একেবারে একা
সেই মুহূর্তে আপনার মনে পড়বে—যে নামাজগুলো আপনি ইচ্ছা করে ছেড়ে দিয়েছিলেন, যে তওবাগুলো কাল করবো বলে পিছিয়ে দিয়েছিলেন, যে গুনাহগুলোকে ছোট ভেবেছিলেন, যে মানুষগুলোর মন ভেঙেছিলেন, যে হারাম উপার্জনকে তুচ্ছ মনে করেছিলেন, সবকিছু একে একে মনে পড়বে।
আর তখন হয়তো আপনি মনে মনে বলবেন হে আল্লাহ! আমাকে আর একদিন পৃথিবীতে ফিরিয়ে দিন, আমি নামাজ পড়বো, আমি তওবা করবো, আমি মানুষের হক আদায় করবো, আমি আর সময় নষ্ট করবো না, কিন্তু তখন আর কোনো সুযোগ থাকবে না.কারণ পৃথিবীতে ফিরে যাওয়ার দরজা একবার বন্ধ হয়ে গেলে আর কখনো খোলে না।
সেই রাতে আপনার পাশে থাকবে না আপনার ব্যাংক ব্যালেন্স.থাকবে না আপনার বাড়ি.থাকবে না আপনার ব্যবসা.থাকবে না আপনার ডিগ্রি.থাকবে না আপনার খ্যাতি.থাকবে না আপনার ফলোয়ার.থাকবে না আপনার ক্ষমতা.থাকবে শুধু আপনার আমল.আপনার প্রতিটি সিজদা.আপনার প্রতিটি কুরআন তিলাওয়াত.আপনার প্রতিটি গোপন দান.আপনার প্রতিটি তওবা.আর আপনার প্রতিটি গুনাহ.যেগুলো আপনি ভেবেছিলেন কেউ জানে না.
আজ আপনি যে সময়টাকে সাধারণ মনে করছেন, একদিন এই সময়ের একটি মিনিট ফিরে পাওয়ার জন্যও আকুল হয়ে উঠবেন, কিন্তু তখন আর কোনো সুযোগ থাকবে না। তাই এখনো সময় আছে.এখনো দরজা খোলা আছে.এখনো তওবা কবুল হচ্ছে.এখনো নামাজ পড়া যাচ্ছে.এখনো ভালো কাজ করা যাচ্ছে.
একবার নিজেকে প্রশ্ন করুন—যদি আজ রাতেই আমাকে কবরে যেতে হয়, আমি কি প্রস্তুত? আমার রবের সামনে দাঁড়ানোর মতো কি কোনো প্রস্তুতি আছে?নাকি আমি এখনো ভাবছি আরও অনেক সময় আছে
আস্তাগফিরুল্লাহ, আস্তাগফিরুল্লাহ, আস্তাগফিরুল্লাহ
ডলার মাহমুদ,
রাজশাহী
First News 24 R
আওয়ামী লীগ জয় বাংলা ধর্মে বিশ্বাসী
02/06/2026
সঠিক কথা বলেছেন,এটাই হল জণগণের নেতা
তোফায়েল আহমেদ আর নেই
01/06/2026
স্মৃতি গড়লেন আপনি_অথচ স্মৃতির বাহুক হলাম কেবলই আমি,
একসাথে কাটানো মুহূর্তগুলো হয়তো আপনার কাছে সাময়িক সময় ছিল , কিন্তু আমার কাছে সেগুলো
পুরো একটা পৃথিবী হয়ে গিয়েছিল,
আপনি খুব সহজেই সবকিছু পেছনে ফেলে এগিয়ে গেলেন, আর আমি আজও পুরনো কথাগুলো বুকের ভেতর নিঃশব্দে আগলে রেখেছি,
কিছু গান শুনলে আপনার কথা মনে পড়ে_
কিছু জায়গায় গেলে হঠাৎ করে মনটা ভারি হয়ে যায়,
অদ্ভুতভাবে স্মৃতিগুলো শুধু আমাকে তাড়া করে বেড়ায়_আপনাকে নয়,
হয়তো এটাই ভালবাসার নিয়ম,
একজন স্মৃতি তৈরি করে ,আর
অন্যজন সারা জীবন সেই স্মৃতির ভার বয়ে বেড়ায়
আপনাকে আমি হালকা করে দিয়েছি, আপনি ভালো থাকবেন, শুভকামনা সবসময়
ডলার মাহমুদ
রাজশাহী,
01/06/2026
ফিরে এসো-------, শব্দ নয়, নীরবতার ভাষায় ডাকছি তোমায়, তুমি চলে যাবার পরও প্রতিটা ভোর তোমার জন্যই হয়, প্রতিটি সন্ধ্যায় অপেক্ষায় বসে থাকি দরযার ছায়ায় , আর আমি ঠিক প্রতিদিন হেরে যাই তোমার না ফেরার দৃঢ়তায়, তবু আজও বিশ্বাস করি তুমি একদিন অবশ্যই ফিরবে, হয়তো দেরিতে কিন্তু ভালোবেসে, বিশ্বাস করা আর চাওয়া পাওয়া এক জিনিস নয়, আমি বিশ্বাস করি তুমি ফিরবে, কিন্তু আমি চাইনা তুমি ফিরে এসো, যেটা পাওয়ার আশায় তুমি এত কিছু করেছ সেটা যেন তোমার উপরওয়ালা তোমাকে সুদে আসলে পূর্ণ করে দেয়, আর যদি ভালো কিছু করে থাকো মনে করো তাহলে সেটার পুরস্কার যেন তুমি পাও, আর যদি তুমি কারো সাথে অন্যায় করে থাকো কারো সাথে খারাপ কিছু করে থাকো তাহলে সেটা শাস্তিও যেন তোমার হয়, আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি না,, এটা শুধু তোমার কর্মফল
ঈদ পরবর্তী ব্যস্ততার কারণে কি পোস্ট করব সেটাই খুঁজে পাইনা,
31/05/2026
আমি তোমার প্রেমে পড়িনি,কারণ প্রেম তো ক্ষণস্থায়ী হতে পারে-বসন্তের শেষে যেমন ফুল ঝরে যায় ! প্রেমে পড়লে হয়তো একটা সময় পর তীব্রতা কমে যেত, অভিমানের আড়ালে হয়তো একদিন তোমাকে ভুলে যেতেও পারতাম! কিন্তু আমি পড়েছিলাম তোমার মায়ায়, আর এই মায়া বড় অদ্ভুত জিনিস! প্রেম মানুষকে সামরিক অন্ধ করে, কিন্তু মায়া মানুষকে চিরদিনের জন্য বেঁধে ফেলে ! মায়া হল অদৃশ্য একটা সুতো , যা দূরত্বের পর দূরত্ব পেরিয়েও আত্মার সাথে জড়িয়ে থাকে, সেখানে ধর্ম কখনোই বাধা হতে পারে না, কারো প্রতি মায়া ভালোবাসা কখনো ধর্ম দিয়ে হয় না, এগুলা ক্ষেত্রে ধর্ম সাময়িক বাধা সৃষ্টি করতে পারে কিন্তু আটকে রাখতে পারেনা ! তাই তো এত চোরাই-উৎরায় , এত নিরবতা আর এতখানি দূরত্বের পরেও আপনাকে ভুলতে পারিনি, কোন এক অদ্ভুত টানে আজও আমার সব ভাবনারা আপনার পারে সেই থমকে দাঁড়ায় - প্রেম ফুরিয়ে গেলেও মায়া ফুরায় না, আর আমার সেই মায়ার পুরোটা জুড়েই শুধু আপনি আছেন , এবং সব সময় থাকবেন,
ডলার মাহমুদ
রাজশাহী
31/05/2026
চো র
Click here to claim your Sponsored Listing.
Category
Website
Address
Rajshahi
6000,6100, 6203