Rhythm And Rhyme

শূন্যতা [] Symon Ahmed Hridoy

ক্ষুধার— খোদা [] Symon Ahmed Hridoy
•

টাকা উড়াবার হাত আছে যার, তার কাছে যাও— তাকে দেখাও অন্তরঙ্গ নাচ।

পেটের অভাব নেই যার, তার কাছে যাও— তাকে শেখাও ক্ষুধার নৃত্যগীত।

ক্ষুধাকে একমাত্র খোদা মানে যে, তার কাছে যাও— তাকে শোনাও ধর্মের গান।

সূর্যস্নান [] Symon Ahmed Hridoy

জানালা খুলে, দুপুরের দিকে তাকিয়ে বাবাকে দেখতে পেলাম।
বাবা কাজ করছে এখনও। বর্শির লাড়ের মতো খাড়া হয়ে আছে নির্মম সূর্য। বাবার মাথা থেকে পা অবধি গড়িয়ে পড়ছে মেহনতি ঘাম। বাবা ডগ্গোর ভিজে যাচ্ছে রোদের জলে—

রোদের ভারে নুয়ে পড়ছেন জমিতে। যোহর পেরিয়ে গেলেও তাঁর হাঁটু দাঁড়ায় না। অথচ, হাঁটুতে একশো আট'টা ইট বাঁধার মতো ব্যথা—

'সূর্যস্নানের সংজ্ঞা' আমি বাবাকে দেখেই জেনেছি। পানির গোসল তিঁনি রাতেই করেন প্রায়!

হাওয়া বদল [] Symon Ahmed Hridoy

বদলে গিয়েছ যেভাবে গিয়েছে শীতের পোশাক, সাদা মেঘের ফুটফুটে কুয়াশা; কেউ থাকে না— না থাকার দুনিয়ায়।

বদলে গিয়েছ যেভাবে গিয়েছে রহমত আলীর লাল বউ, অন্য পুরুষের ঘরে। কেউ থাকে না—এই না থাকার দুনিয়ায়।

ভুলে গিয়েছ যেভাবে ভুলে যায় জমিতে কাজ করা বাবা দুপুরের ভাত! যেভাবে কিশোরী ভুলে যায় বীজগণিতের সহজ সূত্র!

মাঝেমধ্যে বোধ হয়— তুমি আমি মিলেমিশে চমৎকার দু'টি ভুল আমরা!

সময় একটি দরজা
আমি তা খুলতে পারি না।

আমার জাদু পুরনো হয়ে গেছে
আমার মুগ্ধ করার ক্ষমতা ঘুমিয়ে।

আমি একটি গ্রামে জন্মেছিলাম,
সেটি খুব ছোট এবং মাতৃগর্ভের মতো গোপনীয়।

আমি কখনো তা ত্যাগ করিনি–
তটভূমি নয়, আমি সমুদ্র ভালোবাসি।

রাত্রি, রাজপথ, আলো– একটি ওষুধের দোকান,
একটি অর্থহীন মিটমিটে বাতি।
যদি তুমি বেঁচে থাকো আরও এক সিকি শতাব্দীতে
সব কিছুই তবু এই রকম থাকবে। এর থেকে মুক্তি নেই।
তুমি মরে যাবে, আবার সব কিছু নতুন করে শুরু করে দেখো–
সব কিছুরই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে, সেই পুরনো কালের মতন;
রাত্রি, খালের জলে বরফ-মেটানো ছোট ঢেউ, সেই
একটি ডাক্তারের দোকান, রাজপথ, সেই আলো।

বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে গাছ, একটি অতিথি পাখির নিবিড় উড়াল।
নির্জন রাত— দুঃখবোধের এই ট্রেন
অলৌকিক হয়ে ফোটে আছো দূরবর্তী ফুল।
পাগল পর্যন্ত যতোটুকু ধ্বণির উৎপত্তি তার অধিক
সমস্ত সংকেত জুড়ে দৌড়ে বেড়াচ্ছো তুমি।
অস্বাভাবিক হয়েই নাহয় আমি একজন— উদ্ধায়ী কর্পূর
যে প্রমাণ হতে হতে ফুরিয়ে যাবে অবেলায়।

যা চুমুর দিকে উদ্ধত রাইফেল,
নিজেকে শিকার ভেবে গুলি করেছি বুকে
রক্তে মিশে যাওয়া স্লোগানে একটি মাত্র নাম!
এতোটা রক্তপাতে সমবেদনা জানাই, হে আয়নার কুকুর
অযোগ্যতা নিয়ে মানুষের সামনে দাড়ানোটাই পাপ
একটি সুস্থির আত্মহত্যা।

অবহেলা না করে তুমি আমার রক্তে করতে পারতে স্নান
তবু হাসিমুখে মেখে যেতাম ভালোবাসায়
দৃশ্যত মৃত্যুর দালালি করে বেঁচে আছে মানুষ,
ফিরে যাওয়া বলতে আমি তোমার দিকে হেটে যাওয়াই বুঝি
যেহেতু ভিন্ন কোনো ভালোবাসার অতীত নেই আমার।
কিছুটা ঘৃণা বাকি রেখো বরং; দুহাতে রক্তের দাগ নিয়ে
বারবার ফিরে আসবো ঘৃণিত হতে।

যদিও নিঃস্ব হয়ে গেলে আগুনের দিকে পাঁ বাড়ানোটাই
একমাত্র শুদ্ধ পথ।

আর তুমি, অন্য কোনো পুরুষের সাথে
দ্রুত গতির গাড়ি চালাতে চালাতে
পুড়িয়ে ফ্যালো স্ট্রেলকা বা সকোলনিকি—

তবে সে তো আমিই!

যে অনেক উঁচুতে উঠে—
প্রত্যাশী আর নগ্ন যেন চাঁদের মতোই,
তোমাকে ভোগাবে যত বিরহ ব্যথায়।

ফিরিয়ে দিতে পারে শুধু মানুষ! তার চেয়ে বরং খোদার মত উদার হও। শিখো কিভাবে বাকাবিল্লার ন্যায় স্থায়ীভাবে থাকা যায় হৃদয়ে, অনাদি-অনন্ত!

খোদা চাইলে তোমাকে মানুষ না বানিয়ে গাছ বানালেও পারতো। বুঝতে, নিরলস একা দাঁড়িয়ে থাকা অপেক্ষার মানে!

মানুষ হতে গিয়েই ভুলেছ মানুষ, ভুলেছ ইনসাফ! আগলে রাখার যে আমল তার অধিক ফিরিয়ে দেওয়ার কৌশল মানুষের।

খোদা তোমাকে মানুষ না বানালেও পারতো, তুমি হতে পারতে পবিত্র কোনো রাত, পুণ্যের আরত্!