Mufti Muhammad Ali

দরজা ভেঙে যখন ঘরে প্রবেশ করা হলো, তখন দেখা গেল এক বৃদ্ধা নিঃসঙ্গ অবস্থায় মৃত্যুবরণ করেছেন। দীর্ঘদিন পড়ে থাকার কারণে তাঁর দেহ পচে গিয়েছিল। অথচ তাঁর সন্তানদের কেউ সাধারণ মানুষ নন, একজন বুয়েটের শিক্ষক, একজন যুগ্ম-সচিব, আরেকজন বিদেশে প্রতিষ্ঠিত।

সমাজ যাকে ‘সফলতা’ বলে, তাঁদের সন্তানরা সেই সফলতার শিখরেই পৌঁছেছেন। কিন্তু জীবনের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় মুহূর্তে মায়ের পাশে থাকার সৌভাগ্য বা দায়িত্ববোধটুকু যেন হারিয়ে গেছে। একটি ঈদও চলে গেল, অথচ কেউ জানল না—মা জীবিত আছেন, নাকি পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন!

এমন সাফল্য কিসের, যা মানুষকে নিজের মা-বাবার খবর নেওয়ার সময় দেয় না? এমন অর্জনের মূল্যই বা কী, যা একজন বৃদ্ধ মায়ের শেষ নিঃশ্বাসের সময় এক গ্লাস পানি হাতে নিয়ে পাশে দাঁড়ানোর সুযোগ সৃষ্টি করতে পারে না?

আজ আমরা সন্তানদের বড় ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, কর্মকর্তা কিংবা প্রবাসী বানানোর স্বপ্ন দেখি; কিন্তু তাদের হৃদয়ে মানবতা, দায়িত্ববোধ, দয়া-মমতা ও পারিবারিক মূল্যবোধ গড়ে তোলার কথা কতটা ভাবি?

শুধু ডিগ্রি মানুষ বানায় না, পদমর্যাদা মানুষ বানায় না, অর্থ-সম্পদও মানুষ বানায় না। মানুষকে মানুষ বানায় চরিত্র, নৈতিকতা, ঈমান, দায়িত্ববোধ এবং ভালোবাসা।

তাই আসুন, আমরা শুধু সফল মানুষ নয়—মানবিক মানুষ গড়ার চেষ্টা করি। সন্তানকে শিক্ষিত করার পাশাপাশি তাকে এমন মানুষ হিসেবে গড়ে তুলি, যে মা-বাবার জীবদ্দশায় তাদের সম্মান করবে, আর মৃত্যুর আগে তাদের একাকী ফেলে রাখবে না।

কারণ জীবনের সবচেয়ে বড় সফলতা উচ্চ পদে পৌঁছানো নয়; বরং মা-বাবার দোয়া নিয়ে একজন প্রকৃত মানুষ হয়ে ওঠা।

সুযোগ করে মক্কায় চলে আসুন।
কাবাঘরের কোনো এক নির্জন কোণে বসে, দু’হাত তুলে আপনার বুকের সব জমে থাকা কষ্ট, কান্না আর না-বলা কথাগুলো আল্লাহর কাছে উজাড় করে দিন।

মানুষ হয়তো আপনার হাসি দেখে, কিন্তু হৃদয়ের ভাঙাচোরা গল্পগুলো জানে না।
কেউ আপনার চোখের জল মুছে দিতে পারে, কিন্তু অন্তরের ক্ষত সারিয়ে দিতে পারে না।

এই পৃথিবীতে অনেকেই শুনবে, কিন্তু সবাই বুঝবে না।
অনেকেই সান্ত্বনা দেবে, কিন্তু হৃদয়ের ব্যথা অনুভব করবে না।

তাই কাবার ছায়ায় দাঁড়িয়ে বলুন,
“হে আল্লাহ! আমার এমন সব কষ্ট আছে, যা কাউকে বলতে পারিনি; এমন সব কান্না আছে, যা কেউ দেখেনি। আপনি তো সব জানেন, সব দেখেন। আমার ভারাক্রান্ত হৃদয়কে শান্তি দিন।”

বিশ্বাস করুন,
আল্লাহ ছাড়া আমাদের কষ্টের গভীরতা কেউ বুঝতে পারে না, আর আল্লাহর চেয়ে উত্তম শ্রোতা ও আশ্রয়দাতা আর কেউ নেই।