Miah Bhai

যে ছেলের অলরেডি ভালো জব, ফ্ল্যাট, বাড়ি-গাড়ি আছে তার গলায় ঝু'লে পড়ার মতো মেয়েরও অভাব থাকেনা! তখন তার মধ্যে আর ভালোবাসার জন্ম হয় না। সে তখন বউ না, খোঁজে রক্ষিতা। তাই প্রতিষ্ঠিত একটা ছেলে দেখে তার গ'লা'য় ঝু'লে পড়া অসাধারণ কিছুই নয়।

অপ্রতিষ্ঠিত একটা ছেলেকে ভালোবেসে তাকে প্রতিষ্ঠিত অবদি নিয়ে গিয়ে অতঃপর ফ্যামিলিকে মানিয়ে বিয়ে করে সারাজীবন পাশে থাকার মাঝেই প্রকৃত অসাধারণত্ব লুকায়িত থাকে!🤍

কত এফোর্ট, কত ইমোশন, কত চোখের পানি, আমরা ভুল জায়গায় ঢালি, আমাদের নিজেদের জন্য মায়া হওয়া উচিত!

এদিকে হাসিনার বইনজি টিউলিপ সিদ্দিকী ড.ইউনূসের সাথে সাক্ষাৎ করতে লেটার দিছে কাকুতি মিনতি করছে।
ঐদিকে তারেক রাহমান ড. ইউনূসের সাথে সাক্ষাৎ করতে চাইছে।
এদিকে রাজা তৃতীয় চার্লস অধীর আগ্রহ নিয়ে বসে আছে ড.ইউনূসের সাথে সাক্ষাত করবে।
এরপর ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী স্যার কিয়ার স্টারমারের সঙ্গে দ্বিপাক্ষিক বৈঠক অনুষ্ঠিত হবে।
তারপর ড.ইউনূস কমনওয়েলথ এবং আন্তর্জাতিক সমুদ্র সংস্থার (আইএমও) মহাসচিবদের সঙ্গে সৌজন্য সাক্ষাৎ করবেন
এমনকি রয়্যাল ইনস্টিটিউট অব ইন্টারন্যাশনাল অ্যাফেয়ার্স, চ্যাথাম হাউসে একটি বিশেষ ভাষণ দিবে।
আর এদিকে আমার দেশের ফাইভ পাশ করা নেতা ড.ইউনূসের যোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তুলে।
আর আদু ভাইরা ড.ইউনূসকে শ্রীলঙ্কার রাজা পাকশার মতো অবস্থা করবে বলে হুমকি দেয়।
এই লজ্জা কই রাখবো ভাই??
আওয়ামিলীগের কর্ণধার টিউলিপ গুরুত্ব দিচ্ছে।
বিএনপির প্রধান নেতাও গুরুত্ব দিচ্ছে।
ব্রিটিশ রাজাও সম্মান দিচ্ছে।
বড় বড় অর্গানাইজেশন ও বিশ্ব নেতারা সম্মান দিচ্ছে।
কিন্তু ব্যর্থতা আমাদের আমরা সম্মান ও গুরুত্ব দিচ্ছিনা।
মানে নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারছি।
কি কপালপোড়া দেশে জম্মাইছিরে ভাই যেখানে জনতা না ক্ষমতা চায়। দেশপ্রেমিকদের চাইতে দালালদের কদর বেশি। শিক্ষিতদের চেয়ে মূর্খ মাফিয়াদের ক্ষমতা বেশি।
বরাবরের মতো আবারও বলি
স্যুট-টাই নাই, অতি সাধারণ পোশাকে যেটা ১০মাসে কোন পরিবর্তন দেখি নাই।
সাদামাটা নরম সূরের মানুষটা ইতিহাস গড়তে যাচ্ছেন, শুভেচ্ছা ও শুভকামনা.

আপনি বিয়ে করেন নি? না স্যার। কেন?"

একটু থেমে বলেন— বাবা যখন মা /রা যান, আমার তখন সাত ছোট ভাইবোন। ওদের তো তখন কেউ ছিল না। কাজ কাম করে ওদের মানুষ করেছি... ওদের বড় করতে করতে নিজের জীবনের টাইমটাই চলে গেল, স্যার।

দীর্ঘ /শ্বা /স ফেললাম। নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলাম,
আপনি একা কেন? কেউ আসে না?

মেঝ বোনডা আইছিল স্যার। চলে গেছে। একটুখানি চুপ করে বললেন।

আসলে তার মেঝো বোনটাই এসেছিল। কিছুটা সময় পাশে ছিল। তারপর অনেক কিছু ফেলে, অনেক দায়িত্ব ঝুলিয়ে, চুপচাপ চলে গেছে।

পেটের য /ন্ত্র /ণা এখনও কমেনি। আপাতত ওয়ার্ড থেকে ওষুধ দিয়েছি। কাল সমাজকল্যাণে পাঠানোর ব্যবস্থা করব।

আমি আর কিছু বলিনি। শুধু দেখলাম— কেউ না এলে, কেউ খোঁজ না নিলে কীভাবে চোখ পা 'থ 'র হয়ে যায়। প্রথমে কঠিন সেই চোখ জ্ব /লে উঠল লা 'ল হয়ে, তারপর নিঃশব্দে ভিজে গেল।

পুরুষ মানুষের কান্না বড় দু, /ষ্প্রা /প্য। আর এই মানুষটি? জীবনের কতগুলো অসম যু /দ্ধ একা লড়ে শেষ প্রান্তে এসে এভাবে ভেঙে পড়বে, ভাবা যায় না, মানায়ও না।

মনে হয়, বড় ভাই যেন একটা "পদ"। যেখানে ভালোবাসা না থাকলেও দায়িত্ব থাকে। স্নেহ না থাকলেও ত্যা 'গ থাকে। যার চরিত্রে নায়ক হয়ে ওঠে একটা জীবন— কিন্তু সেই গল্পের দর্শক থাকেনা কেউ।

আজও ভাবি— বড় ভাইয়েরা এমন হয়, নাকি এমন যাঁরা হন, তারাই বড় ভাই হয়ে ওঠেন? হয়তো কেউ কেউ জীবনের চিত্রনাট্যে এমন এক স্ক্রিপ্ট পান, যেটা শুধু কর্তব্যে ভরা, ভালোবাসাহীন। যেখানে শেষ দৃশ্যটা লেখা থাকে— নিঃ 'স 'ঙ্গ 'তা আর নি 'র্ম 'ম 'তা 'য়।

সৌন্দর্য শুধুমাত্র চোখকে আকর্ষণ করে, কিন্তু ব্যক্তিত্ব হৃদয় কেড়ে নেয়।💔🌸