Devnuru

Nano Banana is FREE.
Claude AI is FREE.
Perplexity AI is FREE.
DeepSeek is FREE.
Recraft V3 is FREE.
NotebookLM is FREE.
Kling 3.0 is FREE (daily credits).
Voicebox is FREE (offline).
n8n is FREE (open-source).
OpenClaw is FREE (local agents).
Windsurf is FREE (AI coding).
LM Studio is FREE.
DaVinci Resolve is FREE.
OBS Studio is FREE.
Figma is FREE.
Notion is FREE.
Cloudflare is FREE.
Vercel is FREE (hosting).
Systeme io is FREE.
Beehiiv is FREE (starter).
Tavily is FREE (research).
Stripe is FREE (to set up).
GitHub is FREE.
Gumroad is FREE.
Discord is FREE.

Start Your Business Today.

The internet is your free university.
Start building today.

No revenge, I just hope you realize how genuine I was.

Built in silence. Powered by focus🙂

To all the snakes watching silently 🫠

I'm not alone. Enough alone!

Thrilled to share that I’ve received my official Freelancer ID from ICT Division 🙃
Ready to serve clients with quality and dedication!

আবার হয়ত দেখা হবে কিন্তু অপরিচিত হিসেবে 🙃

লাশের গাড়ি
Md. Nuruzzaman Chowdhury

যেদিন হবো লাশ সেদিন কাদবো না আমি
দেখব সবার এই আয়োজন নীরবে
গাড়ি থেকে নামিয়ে আমায় করিও দাফন
কাদিও না কেউ করব শুরু নতুন যাপন।
নীরবে নিভৃতে তাকিয়ে অতীতের স্মৃতির পাতায়
যদি মনে পরে তোমার কথা হারিয়ে যাবো অজানায়।
নিজের জন্য নাই কিছু আমার আল্লাহ্ করিও ক্ষমা
দিও মুক্তি তাকে শেষ ভরসা।

ভাবতে ভাবতে কেটে যায় এ নিশা
ফিরলোনা আমার সেই কোকিলা ।
বাসলো না ভালো আমায়
লাশের গাড়ি হয়ে ফিরব অচেনায়।
দিও মাটি আমার কবরে
যদি মেলে আত্মার শান্তি তোমার তরে।
কাদিও না হয়ে দিশেহারা কভু
আছে আমার সাথে প্রভু।.........

Thank you, 2025.
You were messy.
You were hard.
But you cleared out everything that wasn't real.
You emptied my hands so 2026 could fill them.
The space is ready.

আমি কিংবদন্তির কথা বলছি – আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ

আমি আমার পূর্বপুরুষের কথা বলছি।
তাঁর করতলে পলিমাটির সৌরভ ছিল
তাঁর পিঠে রক্তজবার মত ক্ষত ছিল।
তিনি অতিক্রান্ত পাহাড়ের কথা বলতেন
অরণ্য এবং শ্বাপদের কথা বলতেন
পতিত জমি আবাদের কথা বলতেন
তিনি কবি এবং কবিতার কথা বলতেন।
জিহ্বায় উচ্চারিত প্রতিটি সত্য শব্দ কবিতা,
কর্ষিত জমির প্রতিটি শস্যদানা কবিতা।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে ঝড়ের আর্তনাদ শুনবে।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে দিগন্তের অধিকার থেকে বঞ্চিত হবে।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে আজন্ম ক্রীতদাস থেকে যাবে।
আমি উচ্চারিত সত্যের মতো
স্বপ্নের কথা বলছি।
উনুনের আগুনে আলোকিত
একটি উজ্জ্বল জানালার কথা বলছি।
আমি আমার মা’য়ের কথা বলছি,
তিনি বলতেন প্রবহমান নদী
যে সাতার জানে না তাকেও ভাসিয়ে রাখে।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে নদীতে ভাসতে পারে না।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে মাছের সঙ্গে খেলা করতে পারে না।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে মা’য়ের কোলে শুয়ে গল্প শুনতে পারে না
আমি কিংবদন্তির কথা বলছি
আমি আমার পূর্বপুরুষের কথা বলছি।
আমি বিচলিত স্নেহের কথা বলছি
গর্ভবতী বোনের মৃত্যুর কথা বলছি
আমি আমার ভালোবাসার কথা বলছি।
ভালোবাসা দিলে মা মরে যায়
যুদ্ধ আসে ভালোবেসে
মা’য়ের ছেলেরা চলে যায়,
আমি আমার ভাইয়ের কথা বলছি।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে সন্তানের জন্য মরতে পারে না।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে ভালোবেসে যুদ্ধে যেতে পারে না।
যে কবিতা শুনতে জানে না
সে সূর্যকে হৃদপিন্ডে ধরে রাখতে পারে না।
আমি কিংবদন্তীর কথা বলছি