Azim

শিরোনাম: স্টেশনের নীরবতা

বৃষ্টি ঝরে পড়ছে ট্রেন স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে। আকাশ ধূসর, বাতাস ঠান্ডা। নীরবতা ভেঙে occasionally ট্রেনের সাইরেন।
আরও কিছুক্ষণ আগে, সে বসেছিল এখানে—একটি ছোট বেঞ্চে, ব্যাগ পাশে। এখন সে একা, হাতে কফির কাপ।

তার চোখ পড়ে দূরের ট্রেনের ছায়ায়। হঠাৎ মনে পড়ে যায়—স্কুলের দিনের বন্ধু, প্রথম ভালোবাসার হাসি, ছুঁটে যাওয়া সময়ের ক্ষণ। প্রতিটি মুহূর্ত যেন ট্রেনের মতো দ্রুত চলে গেছে।

কেউ এসে তাকে ডাকল না, কেউ আসেনি। শুধু স্টেশনের ঘন্টা, ট্রেনের হুইসেল, আর তার নিজস্ব হৃদয়ের গতি। সে ভাবল, অতীতের সব স্মৃতি যেন এক ট্রেন—যেখানে উঠা সহজ, কিন্তু নামা কষ্টকর।

ট্রেন থামলো। সে উঠে দাঁড়ালো। জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। মনে হচ্ছে, অতীত তার সঙ্গে এখনও প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে—নীরব, কিন্তু স্পষ্ট।

আরও একবার ট্রেনের ঘন্টা বাজলো। সে জানে, স্টেশন থেকে ট্রেন যাবে, কিন্তু অতীতের ছায়া তার সঙ্গে চেপে থাকবে।